François Befve naît en 1884 à Saint-Hilaire-lez-Cambrai où il grandit comme l’aîné d’une fratrie de huit enfants. Les registres militaires décrivent un homme de petite taille selon nos critères actuels — 1 mètre 65 — mais solide, exerçant le métier de paveur. Il accomplit son service militaire entre 1905 et 1906, avant de reprendre le cours de sa vie civile.
En 1908, il épouse à Maretz une jeune femme du village, Aline Lor. Le jeune couple vient alors s’installer à Bertry, rue de l’Épinette. C’est là que naît leur fils Arthur François en 1909. Mais cette parenthèse bertrésienne est brève : dès 1910, la famille repart s’établir à Maretz, le village d’origine de l’épouse.
Lorsque la mobilisation générale est décrétée en août 1914, François est rappelé sous les drapeaux. Il est d’abord affecté au 364ᵉ régiment d’infanterie. Puis, comme tant d’autres , il est balloté au gré des unités et des fronts.
Son destin s’arrête le 1er août 1916, au cœur de l’enfer de Verdun. François Befve est tué à l’ennemi au Tunnel de Tavannes, probablement lors d’un bombardement.